Одна немецкая фирма металлоизделий заказала американской стальной корпорации сделать как можно более тонкую стальную проволочку длиной четыре фута. Для этой работы были привлечены лучшие силы корпорации. После сложных экспериментов они изготовили удивительно тонкую стальную проволочку, которая могла улететь от неосторожного вздоха. Изделие свернули и уложили в ювелирный футляр, выстланный черным бархатом.

Несколько лет назад журнал уже рассказывал о сравнительно новой области фольклористики, об изучении городских быличек (см. "самый интересный журнал Наука и жизнь " № 11, 1993 г.). Быличками специалисты по фольклору называют устные рассказы о невероятных, страшных, таинственных, а иногда и забавных происшествиях. Это нечто вроде анекдотов, но с тем важным отличием, что рассказчик всегда преподносит свою историю как реальный случай, происшедший с его знакомым или, чаще, со знакомым одного знакомого. Однако когда начинаешь раскапывать корни рассказанной истории, пусть даже она кажется вполне вероятной, оказывается, что реальных ее участников не существует, хотя все что-то слышали от знакомых. Другое название - городские легенды. Во многих странах выходят сборники таких историй, пользующиеся успехом отнюдь не только у специалистов. Часто эти байки не знают границ, их рассказывают в разных странах, приспосабливая к местной специфике. Не властно над ними и время - некоторые бытуют в фольклоре не первое столетие, с определенными изменениями, конечно. Никак не претендуя на полноту охвата (только у одного американского фольклориста, Джана Брунванда, вышло уже шесть довольно толстых сборников современного городского фольклора), приведем здесь несколько образцов. Дырка в проволокеЭта история, в которой наш читатель легко усмотрит сходство с одним из очень известных произведений классической русской литературы, ходила из уст в уста по Америке в конце тридцатых годов прошлого века.

Курьер не успел еще дотянуть шнапс, когда коробку вернули. Она была запечатана сургучом, и на хвостике сургучной печати висела карточка с надписью "Наш ответ - в коробке".

Специальный курьер на самолете доставил коробку в Германию. Курьера приняли со всеми возможными почестями, усадили в кресло у камина в приемной директора завода и предложили стакан шнапса, а коробку унесли в лабораторию.

- Долго ли немцы держали у себя нашу посылку? - спросили курьера.

В Америке все начальство фирмы собралось вокруг доставленной посылки, ожидая, что в футляре лежит заказ на несколько миль сверхтонкой проволоки. Президент компании сломал печать и вскрыл коробочку, но внутри не оказалось ничего, кроме того же мотка чудо-проволоки. Эксперты внимательно рассматривали вернувшуюся посылку, но не могли найти никаких посланий от немцев. Наконец один металловед предложил изучить проволоку под микроскопом. От удивления он разинул рот и позвал к окуляру посыльного, летавшего в Германию.

- Посмотрите!

- Минут пятнадцать.

С началом Второй мировой войны эта байка исчезла из обращения, поскольку было непатриотично рассказывать о чудесах немецкой техники. Но в 1943 году один из американских фольклористов записал вариант с участием нейтральных держав: шведская стальная компания сделала такую проволоку по заказу швейцарской часовой фирмы. Ее вернули с несколькими просверленными отверстиями. Уже после войны возник вариант опять-таки с участием немецких инженеров: они просверлили продольный канал по центру сечения проволочки.

Сначала курьер, а затем и все начальство завода, ахая, припало к микроскопу: в середине проволоки было просверлено отверстие!

Миллионер возвращается домой после длительной деловой поездки. На дороге его встречает слуга, и миллионер приказывает водителю остановиться.

Все хорошоА в этой истории, восходящей к рассказу из альманаха, вышедшего в США в 1879 году, наш читатель, конечно, узнает французскую песенку Р. Вентуры на слова А. Орне и П. Мисраки (перевод А. Безыменского), популярность которой в нашей стране обеспечил Леонид Утесов.

- Да все в порядке, вот только ваша собака сдохла.

- Здравствуй, Джим. Какие новости дома?

- Объелась кониной.

- Собака? Но ей было всего два года!

- Да, видите ли, сгорела конюшня…

- Откуда же она взяла конину?

- Да, сэр. Дело в том, что одна из свечей, горевших у гроба вашей супруги, стояла слишком близко к занавеске, возник пожар и…

- И погибли все мои лошади?

- Увы, сэр. К сожалению, ее хватил удар, когда она узнала, что ваша дочь сбежала с садовником…

- Так моя жена умерла?!

В день экзамена один из студентов вошел в аудиторию, неся на закорках аспиранта.

Из жизни студентовНекий профессор математики в Дьюкском университете (США) объявил, что на заключительном экзамене по курсу он разрешит пользоваться любыми подручными средствами, которые студенты смогут принести в аудиторию.

Шляпа профессораПрофессор физики, преподающий в Массачусетском технологическом институте, как-то пришел в аудиторию задолго до начала лекции. Положив свою шляпу на лекторский стол, он вдруг вспомнил, что забыл в другом корпусе некоторые бумаги.

Специалистам эта история напоминает древнюю легенду об осажденном городе, из которого завоеватель согласился выпустить только женщин, разрешив им взять столько пожитков, сколько они смогут унести. А женщины взвалили на спину своих мужей.

На следующий день профессор был точен и, взойдя на кафедру, стал отчитывать студентов за то, что вчера те его не дождались.

По пути в соседний корпус ему встретился заведующий кафедрой, он отвлек профессора разговором о новом расписании, и тот опоздал в аудиторию на целых пятнадцать минут. Оказалось, что студенты уже разошлись.

- Чепуха! Что значит - "не было"? Тут лежала моя шляпа, а это означало, что я здесь!

- Но, - возразил один из студентов, - вас не было. Мы ждали целых пятнадцать минут!

На другой день, явившись в аудиторию ровно ко звонку, профессор не увидел в ней ни одного студента. Зато на всех столах лежали их шапки.

После чего преподаватель приступил к лекции.

Патруль в гаражеДорожные легенды - целый класс устных рассказов. Впрочем, так было задолго до появления городских быличек: дорога - это всегда приключения.

Разумеется, этот рассказ заставляет вспомнить легенду о Вильгельме Телле (XIV век), которого злобный наместник хотел заставить поклоняться своей шляпе.

На другое утро звонок в дверь - полиция. Нарушитель придерживается своей версии, верная жена его поддерживает. "Хорошо, - говорят полицейские, - а можно взглянуть на вашу машину?" "Пожалуйста, пройдемте в гараж". Он отпирает дверь - о ужас, в гараже стоит полицейский джип, и мигалка все еще работает.

Некий американец направлялся на автомобиле домой после дружеской вечеринки, естественно, в некотором подпитии. Его задерживает дорожный патруль и приказывает следовать за полицейским джипом в участок. По дороге они встречают на обочине две столкнувшиеся машины. Полицейские останавливаются, чтобы оформить протокол, за ними останавливается и задержанный. Разбирательство затягивается. Наконец не совсем трезвый водитель, устав ждать, вскакивает в автомобиль и скрывается. Приехав домой, он строго наказывает жене: "Если будут звонить из полиции, говори, что я сидел весь день дома и был совершенно трезв".

В одной из больниц Йоханнесбурга (ЮАР) стали повторяться необъяснимые случаи смерти пациентов после операций - серьезных, но прошедших, казалось бы, вполне успешно. Причем все такие случаи происходили по пятницам.

Пылесос-убийцаСреди городских быличек много "пугалок" вроде тех, которые дети рассказывали перед сном в пионерских лагерях. Нередко в них действуют привидения, ведьмы и колдуны, но чаще все атрибуты таких рассказов реалистичны и современны. Вот, например, история, попавшая года три назад во многие газеты мира, не исключая наши.

Условный рефлексСпорт - важная тема городских легенд, и в сюжетах не обязательно действуют только звезды большого спорта.

Расследование показало, что в пятницу в отделение хирургии приходила уборщица. Убирая в реанимационной палате, она ничтоже сумняшеся выдергивала вилку установки "искусственное сердце" из розетки в стене и включала свой пылесос…

Летом, когда все разъехались на каникулы, он стал регулярно выходить на университетский стадион в полосатой майке, свистеть в свисток и рассыпать по полю крупу. Когда осенью в студгородке начался спортивный сезон, рефери вышел на поле и свистнул, со всех сторон слетелись несметные стаи птиц. Игра была сорвана.

Некий студент был очень раздосадован, когда его выставили из университетской футбольной команды. Он решил отомстить.

Сотрудники стали охотно пользоваться нововведением. Но когда в конце года по списку адресов сотрудников, летавших в командировки, разослали анкету для жен с просьбой ответить на вопросы, касающиеся комфорта и обслуживания, все анкеты вернулись с припиской: "Я никуда не летала в этом году!".

Билет на двоихПрезидент одной канадской авиакомпании беспокоился, что на его лайнерах недостаточно заботятся о пассажирах-женщинах. Чтобы выяснить, каковы требования прекрасного пола к комфорту во время полета, он принял решение: отныне всем командированным сотрудникам фирмы будет выделяться бесплатно еще и второй билет - на жену.



Ю. ФРОЛОВ.